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ELLE A QUINZE ANS 
Concours Anzin-Saint-Aubin 2011 
Thème : à partir de cette photo 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elle aime marcher pieds nus. Sentir le sable, le sel, l’eau qui va et vient. Elle 

aime être avec lui, il ne la quitte jamais, il s’appelle « Le chien ». Rester là toute la 
matinée à chercher des coquillages et à vivre de grandes aventures plein la tête. 
Elle aime jouer sur la plage, elle a quinze ans, l’âge de ne plus vouloir être d’ici, 
l’âge de ne plus vouloir rester seule, tout l’été, dans un presque village où tout le 
monde la connait. Elle s’en moque, elle aime ce coin du monde et à défaut d’en 
connaitre d’autres elle sait qu’ici elle sera toujours un peu chez elle. Ses amis sont 
partis en vacances ou partis pour de bon, travailler, à l’université ou enfuis, le 
plus loin possible de cette plage et du presque village. Elle arrive à les 
comprendre certains soirs, quand seule elle rentre chez elle et ne croise 
personne. Ni habitant, ni voiture, ni vacanciers, personne, juste son chien à ses 
côtés et ses aventures pas encore commencées. Elle est née dans un coin de 
plage que personne ne veut lui voler, un coin de plage gris et réservé aux 
mouettes et aux pêcheurs. Pas de parasols l’été, juste les bateaux du village qui 
reviennent un peu avant midi les filets remplis avec de quoi survivre et résister à 
l’étau qui se resserre autour de leur petit monde.  Elle a quinze ans, l’âge pour 
comprendre et elle comprend, elle vit et ressent cette lente révolution qui s’opère 
autour de son coin de plage, le nouveau monde qui la dévore, elle, son chien et 
son père. 

  Son père est né ici, vingt-cinq ans avant elle et comme le père de son père 
il habite quatre murs recouverts par la végétation brulée par l’océan. Il pêche, il a 
toujours pêché, tous les jours, par n’importe quel temps. Il a souvent eu peur, 
souvent il s’est vu partir, avalé par son cruel gagne-pain. Le pain aujourd’hui ne 
se gagne plus. Le poisson est moins cher que la farine, c’est un des premiers 
signes de la lente révolution. Le poisson aujourd’hui ne nourrit plus personne, 
dans son village ils ne sont plus que trois à continuer dans une désespérance 
même plus dissimulée à affronter les vagues, le soleil et le vent, la peur d’avoir 
envie de ne plus vouloir revenir. Son père la pousse à travailler le mieux possible 
au lycée, elle, se moque du lycée, elle veut pêcher et le plus tôt possible, il en est 
accablé et fier à la fois. Il est fier de savoir que sa fille a compris que cette plage 
et ce bateau ne représentent pas seulement la chance ou la déveine d’être né 
quelque part, cette plage et ce bateau ont vu trop de sang, de larmes, ont connu 
trop de joies et d’amour pour ne représenter que l’hypothèque de ses quatre 
murs et ses demandes de subvention à l’union européenne. Elle veut pêcher, être 
de cette tribu étrange des travailleurs de la mer, sortis d’un trou de mémoire, 
exhumés d’une époque oubliée depuis l’invention de la productivité, du chiffre et 
de la victoire de la pêche intensive et criminelle. Elle veut pêcher, pour elle, en 
aucun cas pour les autres, pas même pour son père, les autre de toutes façons il 
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n’y en a pas, et son père elle ne l’écoute plus souvent. Elle veut pêcher pour se 
prouver qu’elle a eu raison de rester, qu’elle a eu raison de croire en elle et en sa 
plage. 

  
 Elle arrive chez elle juste avant de se faire dévorer par la tombée de cette nuit 

d’été,  « le chien » s’empresse d’entrer en poussant la porte avec ses deux pattes 
avant. Son père est attablé, seul, comme souvent le soir, l’attendant avant de 
cuisiner, un verre de blanc posé devant lui et son tabac à rouler sous le coude. Il 
ne se retourne pas, elle ne dit rien, s’assoit à côté de lui. Il ne la remarque 
presque pas. Elle se sert un verre d’eau, et prend le paquet de tabac de son père 
pour se rouler une cigarette. Il lève machinalement le coude et avec sa main lui 
caresse la joue. Il a eu un problème en mer cet après-midi, il faut sortir le bateau 
le mettre sur remorque, il pense que la coque est endommagée. Elle finit son 
verre et appelle son oncle, il a une remorque, ne vit plus ici depuis longtemps 
mais est toujours là pour aider. Il bosse pour la météo, il est toujours un petit peu 
du côté des marins. Il passera le lendemain, à dix heures avant d’aller travailler. 
Son père reste à table, se sert un autre verre et se roule une cigarette, il faut qu’il 
aille encore chez le voisin qui travaille en ville mais qui a gardé le vieux tracteur 
familial. Demain il faudra tracter le bateau.  

 
Heureusement ce matin il fait beau temps. Il commence à tracter, personne 

n’avait le temps de rester aider mais il a la remorque et le tracteur, c’est déjà ça. 
Elle le regarde de loin, comme il lui a demandé, il n’a pas envie qu’elle se 
retrouve coincée dans une embardée. L’océan est clément, il a vu qu’il était seul 
alors il ne se bat pas et lui laisse récupérer sa barque. « Le chien » court après les 
mouettes, elle, enrage de ne pas pouvoir aider. Le tracteur râle, grogne mais tout 
se passe plutôt bien, il arrive même à mettre le bateau sur remorque sans 
embuches. La voiture est attelée, la route n’est pas très longue pour laisser le 
bateau chez son ami. Ils se connaissent depuis toujours, l’un navigue, l’autre 
répare et sauve ce qu’il peut sauver sur ces vieux chaluts si précieux. Il fera au 
mieux, peut être une semaine, peut être dix jours. Avant de rentrer ils doivent 
s’arrêter à la banque, il doit parler de la casse, de la réparation et du prévisionnel 
de l’année à venir. Elle, n’aime pas les banques. Trop souvent elle a vu son père 
passer la nuit avec sa calculatrice essayant d’additionner des soustractions, 
essayant de trouver une solution pour sauver son bateau, sa maison et sa fille. Les 
banques, elle sait qu’elles ne sont pas du côté des marins, les banques ne sont du 
coté de personne, les banques prêtent et compte leurs intérêts. Sans visage, sans 
nom, son père ne rencontre jamais la même personne, les conseillers changent 
chaque année, il faut éviter de créer des liens, les amis ne font pas de bons 
comptes. Il lui demande de rester dans la voiture, il n’en a pas pour longtemps. 
Elle soupire et monte le son de la radio. Elle attend une petite demi-heure et en 
profite pour regarder la ville, le bruit, les klaxons, elle n’aime pas la ville, elle se 
refuse à l’aimer. Son père revient, il a les yeux rouges, il démarre, baisse le son 
de la radio et ne dit rien. Au bout d’une vingtaine de minutes elle lui demande si il 
va bien, il ralentit, la regarde et la prévient, l’an prochain elle a intérêt d’avoir son 
bac. 

 
 
 


